Mấy hôm nay thời tiết dễ làm người ta đổ bệnh. Tôi gọi về quê, nghe nói mọi người cũng đang ốm khá nhiều. Chỉ mong ai đang mệt thì sớm khỏe lại, cơ thể nhanh chóng trở về trạng thái bình thường.
Tôi và con gái cũng vừa trải qua mấy ngày như thế.
Khi con đã bớt đau nhưng vẫn chưa muốn ăn, vẫn muốn mẹ giúp mình nhiều hơn một chút, tôi nói với con một câu rất đơn giản:
“Cơ thể mình đang mệt, nhưng suy nghĩ của mình đâu có bị bệnh.”
Nói với con xong, đến lượt mình.
Tôi cũng mệt. Tôi nằm trên giường, cầm điện thoại lên và cứ thế lướt. Một lúc lâu sau mới chợt nhớ lại chính câu mình vừa nói.
Ừ nhỉ.
Mắt có thể mỏi. Đầu có thể nặng. Toàn thân có thể uể oải. Nhưng phần suy nghĩ bên trong mình không nhất thiết phải nằm yên cùng với cơ thể.
Tôi không cần phải làm mọi thứ như một ngày khỏe mạnh. Tôi cũng không cần ép mình phải cố gắng. Nhưng tôi vẫn có thể lựa chọn một vài điều nhỏ mà mình vẫn thường làm.
Thế là tôi ngồi dậy, ăn một chút, đọc vài trang sách, tìm hiểu một vài thứ đang quan tâm. Làm chậm hơn. Ít hơn. Và vẫn để ý xem cơ thể mình đang cần gì.
Điều làm tôi chú ý lần này không phải là chuyện mình ốm mà vẫn phải cố.
Mà là tôi bắt đầu nhìn rõ hơn một chút: cơ thể và suy nghĩ có liên hệ rất chặt với nhau, nhưng dường như giữa chúng vẫn có một khoảng nhỏ.
Trong khoảng nhỏ ấy, mình còn có thể lựa chọn.
Lựa chọn nằm thêm hay ngồi dậy một chút. Lựa chọn tiếp tục cầm điện thoại hay đặt nó xuống. Lựa chọn nghĩ rằng “hôm nay mình chẳng làm được gì” hay đơn giản là “hôm nay mình làm ít hơn một chút”.
Một câu rất nhỏ.
Nhưng giữa lúc mệt, nó làm tôi nhận ra rằng có những thứ đang xảy ra với cơ thể mình, và cũng có những thứ mình đang thêm vào bằng suy nghĩ.
Có lẽ chỉ cần nhìn thấy được hai điều ấy thôi, một ngày mệt cũng đã khác đi một chút.
